O PADRE E A MOÇA

João Eichbaum

A beleza encalhada no padre chegou com ele na paróquia. Era do tipão que cai no gosto do mulherio: altão, com a melena dourada e os olhos dum azul alumiado, de anjo de altar, braço de machão, envelopado na batina preta.

E na primeira rezada de missa como recém chegado, mostrou mais uma grandeza. Tinha uma voz troncuda de deixar os ouvidos em pé. Falava mal do diabo e puxava o saco de Deus lá nas alturas, com uma sonoridade que atulhava o recinto.

Na missa do outro domingo, a igreja encheu. Não tinha mais lugar nem para Espírito Santo disfarçado em passarinho. Mulheres casadas, solteiras e outras meio a meio, lotaram o templo, trazidas pelos zunzuns dos cochichos depois da missa inaugural na paróquia. Tanta fartura de beleza vertera uma epidemia, que não tinha cura por doutor nenhum: a paixão coletiva pelo padre que, no debaixo da batina podia esconder exorbitâncias. A doença chegou a tal ponto, que virou papo de madame e desembocou no colégio das freiras e ali bateu numas meninas espertas e espevitadinhas, que resolveram esfriar o delírio coletivo.

Três delas fizeram uma aposta, para ver quem conseguia seduzir o padre. A mais bem tratada pela natureza correu na frente. Era uma lindeza de capa de revista, com avantajados e possuídos que se apresentavam no primeiro dar de olhos. Enfrentou a fila que se formava aos sábados de tarde no confessionário do vigário bonitão. Mal se benzeu, soltou a língua nos pormenores, dizendo que seu pecado não tinha perdão: estava apaixonada pelo padre e em vias de abrir talho nos pulsos. O padre se engasgou, ficou pálido, começou a suar, disse que aquilo não era pecado, fez o sinal de absolvição de outros pecados que nem chegou a ouvir, e fechou a portinhola.

No adiante daquele dia, uma remessa de maldades atacou o vigário. Sofreu um vexame de barriga de não ter sossego, nem papel suficiente no sanitário. Na escuridão da noite lhe apareciam os avantajados da moça, que lhe mexiam com as partes velhacas escondidas debaixo da batina, enquanto pecados vadiavam por seu pensamento, mostrando a guria desembrulhada de roupas.

Naquela mesma semana, ele apareceu na casa dela e pediu um particular com os pais. Torcendo as mãos, suando muito na cara vermelha, trocou em miúdos os porquês da visita. Estava enamorado da filha deles, uma menina virtuosa, de família cristã. Se lhe consentissem o casamento com ela, para não deslustrar a batina ele iria de imediato encaminhar o processo de tirar a dita batina perante o Vaticano. Os pais, que conheciam a filha e suas traquinagens, não conseguiram esconder a trama das meninas. Esfarinharam as tramoias e apostas delas. No entender deles, a filha era daninha como os capetas e nem estava em ponto de tomar encargo de família.

Sem ter onde esconder a vergonha do mal sucedido, o padre alijeirou as pernas e saiu com elas batendo na batina, rua afora. Coisa de um par de dias depois, sumiu. No rasto do diz-que-diz, ficou a história de sua remoção para outra paróquia.